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PABLO PICASSO
Bufnita, 1952

Ulei pe panza

Imagini, arta si istorie

Orice imagine este o descriere a felului

in care te uiti la ceva.

Am vézut candva un tablou minunat de Picasso infatisand o bufnita. In ziua
de azi, ma gandesc c un artist ar putea si impdieze pur si simplu pasirea

si s-0 expund intr-o vitrina: taxidermie. Insa bufnita lui Picasso este o
descriere facuta de o fiintd umand care priveste pasirea, ceea ce este mult mai
interesant decat un specimen conservat.

Orice imagine este o descriere a felului in care te uiti la ceva. Imaginile au
aparut cu foarte mult timp in urma. Sunt poate chiar mai vechi decat limbajul.
Primul om care a desenat un mic animal a fost privit de un altul, iar cand
acesta din urm4 a zarit din nou vietatea aceea, a vazut-o un pic mai clar. Este si
cazul taurului pictat intr-o pestera din sud-vestul Frantei acum 17 000 de ani.
Imaginea reprezinta marturia acelui artist, ldsatd pe o suprafati, ci a vizut acea
creaturd, nicidecum creatura in sine. O imagine nu poate fi mai mult de-atét.

Orice imagine creata vreodatd, pana si cele surprinse de o cameri de
supraveghere intr-o parcare, se supune unor reguli. Existi o limita a ceea ce
poate vedea camera. Cineva a pus-o acolo, a aranjat-o in asa fel incat si poata
acoperi o anumita zond. Nu e nimic automat in privinta ei: cineva a trebuit
sa-i aleagd perspectiva.

Cu alte cuvinte, orice imagine — buni sau rea, chiar si daci nu pare asa —
prezinta un punct de vedere propriu asupra realitatii. Lucru valabil si pentru
aceasta carte. Este o perspectivd personald asupra istoriei imaginilor din pozitia
celor doi autori ai sai: unul este pictor, celilalt, critic si biograf de artisti. Scopul
nostru este sd spunem povestea si sa explicam evolutia procesului de creare a
imaginilor prin ochii cuiva care le produce si ai unui scriitor fascinat de felul in
care sunt ele realizate. Este o carte nascuti din dialog si, ca atare, contine dous
voci, fiecare dintre ele contribuind la discutie. Subiectul este privit prin doua
perechi de ochi; si, inevitabil, fiecare interventie reflectd un anumit punct de
vedere. Speram ca in felul acesta sa scriem ceva now: o poveste a modului in
care oamenii au creat reprezentari vizuale ale lumii din jurul lor timp de mii de

ani — si a felului in care acestea sunt vazute de noi chiar acum.






Taus, Pestera Lascaux, Franta,

Cénd sunt analizate, imaginile sunt, de obicei, impértite in categorii bazate
pe metodele prin care au fost realizate: picturd, desen, mozaic, fotografie,
film, animatie, caricatura, banda desenats, colaj, joc de computer. Alternativ,
imaginile sunt clasificate in functie de stil si perioada, precum baroc, clasic

sau modernist. Unele dintre acestea sunt vizute ca art, altele nu.

pH  Ce anume este o operd de arta? Nu stiu. Existd o groazi de oameni care-ti
spun ca fac artd. Poate ca unii dintre ei chiar asta si fac, dar nu sunt sigur
cd e valabil pentru toti. Poate ci sunt eu depdsit, dar asta este o fraza pe
care eu n-as folosi-o. As prefera sa spun ci produc imagini — reprezentari.
Am avut o multime de istorii ale artei, ceea ce ne trebuie acum este o
istorie a imaginilor.

me  Istoria imaginilor se suprapune cu istoria artei, dar nu este aceeasi. Arta

include multe lucruri care nu sunt socotite a fi reprezentare: decoratia si

abstractia, de exemplu, insa exclude alte tipuri de imagine.
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Fotografia si filmul reprezinta o parte importanta a istoriei imaginilor,
dar, cu toate acestea, eu pun la indoiala fotografia. O multime de
oameni nu fac asta, accept cé lumea aratd ca o fotografie. Eu sunt de
pérere cd aratd aproape asa, dar nu integral. Cred cd de fapt e mult mai
interesanta de-atat. In plus, noi nu trebuie si vedem lumea in felul in
care o face o lentild; in mod normal, un om cu doi ochi si un creier n-o
vede asa. Acesta este motivul pentru care am realizat citeva dintre
propriile mele lucrari cu aparate de fotografiat si pentru care am scris
Stiinta secretd in urma cu saisprezece ani. Initial, titlul cartii a fost

Stiinta pierdutd. Cred ca stiinta poate fi pierduta si regasita.

In Stiinta secretd se afirma ci spiritul fotografiei este mult mai vechi
decat anul 1839. Argumentul era c artistii europeni privisera si
folosisera imaginile proiectate de lentile si oglinzi cu multe secole inainte
ca metoda practici de fixare a imaginii s fie utilizati. In cartea de fat3,
sustinem cd asta a fost parte a unei interconexiuni profunde de-a lungul
timpului.

Aceasti istorie completd nu a mai fost spusa niciodata sub forma unei
singure povesti. Fotografia este parte a acelei istorii, iar cinematografia
are si ea de-a face cu imaginile. Pe vremea cand eram copil, cinemaul nu
se chema cinema — si nici filme, dsta-i un termen american. li ziceam

»imagini“: putem sa mergem la ,imagini®, mami?

Imagini a fost si termenul folosit de savantul John Herschel atunci
cand Louis-Jacques-Mandé Daguerre i-a aratat primele dagherotipuri
la Paris. Pe 9 mai 1839, Herschel ii scria prietenului siu, William
Henry Fox Talbot, in Anglia: doar ,,ce-am plecat acum de la
Daguerre, care a fost atat de amabil, incat si ne arate toate Imaginile
sale pe Argint“ Herschel nu a denumit imaginile pe care le vazuse
»dagherotipuri“ sau ,fotografii“ pentru cé niciunul dintre termeni

nu fusese inci inventat (ultimul a fost ndscocit de Herschel insusi).
Reactia sa initiald, impértasitd de multi dintre cei care au vazut

primele fotografii, a fost cd acesta era un minunat tip nou de imagine.

S-a gandit ca erau fantastice. Cele dintai dagherotipuri trebuie sa fi aratat
extraordinar, clare si precise. Comparandu-le, primele incercari ale lui
Talbot au fost sterse si neclare. Imi amintesc ca, pe vremea cand eram
copil, in Bradford, am remarcat umbrele din filmele cu Stan si Bran; cel
in care vand ei brazi de Créciun, de exemplu. Purtau paltoane, dar pe
pamant se zdrea o umbré foarte mare. Pai, daca era atata soare, m-am

gandit, atunci de ce erau asa de-nfofoliti?
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LOUIS DAGUERRE

Naturd moartd (Interior
dintr-un cabinet de curiozitdti),
1837

Dagherotip

Dreapta

JAMES W. HORNE

Big Bussiness (Marea afacere),
1929, cu Stan Laurel si Oliver
Hardy in rolurile principale
Fotograma
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CARAVAGGIO

Chemarea Sfantului Matei,
1599-1600

Ulei pe panzi
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